
Paco el Loco 

 
Nel piccolo borgo di Erro, sulle pendici dell’omonimo Alto, viveva un tal 
Paco uomo umile, mite e devoto in maniera quasi maniacale a San Giacomo, 
la sua intimità con l’Apostolo era tale che, a suo dire, tutte le sere al calar del 
sole il Santo lo veniva a trovare intrattenendolo in amabili conversazioni e 
per condividerne le preghiere. Era benvoluto da tutti per l’indole sempre 
serena e per il suo carattere pacifico, era conosciuto da tutti gli abitanti del 
circondario che, proprio a causa delle storie sui suoi presunti incontri 
quotidiani con San Giacomo, lo chiamavano Paco el Loco.  
Viveva nel borgo anche un pastore, certo Ramirez, il quale soleva portare i 
suoi animali, capre e pecore, a pascolare sull’Alto de Erro ove, durante la 
bella stagione, si fermava anche a trascorrere la notte. 
Talvolta lo raggiungeva al pascolo, per trascorrere qualche ora in compagnia 
Paco el loco che spesso lo incitava a pregare con lui.  
Fu proprio in una di queste circostanze quando, nella quiete della sera, i due 
avvertirono con gran spavento, un coro di ululati che si avvicinavano 
rapidamente. Non ebbero neppure il tempo di capire cosa stesse succedendo 
che la radura ove stava riposando il bestiame fu circondata da un branco di 
lupi famelici che con i loro latrati atterrivano pecore e pastore.  
Ramirez era paralizzato dalla paura tanto da non riuscire quasi a respirare, 
Paco invece corse verso le pecore che terrorizzate scappavano in tutte 
direzioni. El Loco correva brandendo il suo bordone a mo di durlindana e 
gridando: “Santiago, Santiago, aiutaci tu, non ci abbandonare al branco del 
demonio!” In risposta alla sua invocazione si sentì un potente nitrito e dal 
boschetto che circondava la radura spuntò al gran galoppo un enorme 
destriero bianco cavalcato da un’imponente figura che brandendo una gran 
spada si lanciò tra le pecore ed il branco dei lupi mettendoli in fuga. 
Dopo quell’episodio che riecheggiò subito per tutte la Navarra, Paco divenne 
per tutti Paco el Amigo del Apóstol. 
 

 


